INTERNET
“Ngủ
chập chờn là một thứ cực hình, hết mê rồi sực tỉnh, đầu đau như búa bổ.”
Lại
tin nhắn của Huân. Tôi nhớ là đã hai lần chào anh và chúc anh ngon giấc, kể từ
lúc bẩy giờ tối.
“Nó
lại bật được rồi, anh nghi vi rút quá”.
“Chắc
thế rồi anh ạ, lúc lên lúc không lên, dở dở ương ương, hay là anh ngủ chập chờn
cũng còn vì để trông nó? Tội nghiệp, ngủ đi thôi anh, mai tính”.
Cái
máy bị thương nó không biết đau. Một là sống, hai là chết. Còn cơ thể người,
Huân không sợ chết, Huân chỉ sợ bị thương.
Laptop
của Huân bị thương, nguy cơ nhập trại thần kinh – nếu có – của đồ vật, vì một
tá virus đang nhũng đoạn, hoành hành. Laptop bị thương, Huân đau.
Phải
nói thêm rằng, Huân là nhà báo. Vậy nên nỗi đau đến từ nguy cơ công cụ kiếm cơm
bị hủy hoại, nó lớn lắm, lớn như thể một kẻ thiếu đói đang vồ vập đưa vào mồm
miếng bánh thơm thảo người ta bố thí cho thì bất thần bị bàn tay nào đó vụt
qua, cuỗm mất. Nhà báo. Chữ “nhà” cũng còn phải để trong ngoặc kép. Chữ nhà non
phân nửa. Nếu để thêm một lần minh chứng cái mệnh đề : Tiếng Việt ta giàu và
đẹp, thì Huân nhận Huân là…Lều báo!
Công
việc của Huân thế này: đến cơ quan cũng được mà không đến chẳng sao, ngày ngày
lo toan vui chơi bươn chải kiểu gì thì kiểu, cái mục “Tin tức nóng” và mục “Thì
thầm” trên trang web truyền thông của cơ quan ít nhất trong vòng hai tư giờ
phải cập nhật một lần ! Sếp chẳng bao giờ mắng mỏ nếu anh đảm bảo điều ấy, kể
cả khi đang ngồi trong bàn làm việc cơ quan mà tai anh đeo head phone, môi anh mấp máy kiểu say sưa men theo giai điệu gì đó
thật buồn, thật sến súa.
Thì
vậy, Huân ít ở cơ quan lắm. Nhà báo người ta hay đi, một mình một chiến mã một
máy hình một laptop một ba lô. Đi để săn tin. Đi để trau dồi vốn sống. Đi để
thoát cái ngột ngạt bí bách phố phường. Huân không ở cơ quan, Huân đi chơi,
hoặc không đi chơi, thì …ở nhà. Huân ở nhà mà vẫn ra tin, chỉ cần dùng laptop.
Thế
đấy! Thật nhàn hạ phải không ? Và vì vậy, mối quan tâm của Huân là…laptop.
Laptop bị thương, anh sao có thể không lo toan ???
Thực
thì cuộc sống của Huân có phần tẻ nhạt. Anh quyết định làm mới nó bằng một cô
bạn gái. Nàng sắc sảo, thông minh, có phần nghiêm nghị, và cùng phường báo chí.
Con gái lắm chữ khó chiều lắm, nếu không phải một người đàn ông nào thông minh
hơn Huân, e nàng sẽ vấp phải nhiều trục trặc. Giả như nàng gật đầu yêu một anh
làm nghề phổ thông chẳng hạn. Người lao động cơ bắp họ không quen giải thích
nhiều. Bảo làm gì họ làm ấy thôi, đừng tốn công vẽ vời đường đi nước bước kiểu
hơn thiệt ra sao. Khái niệm họ quen hơn nhất là “Làm được không” và …nắm đấm.
Thì
vậy, hẳn nàng quen Huân đã là một phúc phận. Vì nàng không đẹp, hoặc là …đẹp
một cách tiềm tàng. Với sự nghiêm túc vốn có ấy, đám trẻ nít cùng trang lứa
thời đại bây giờ chắc không phải là mô típ, không hợp rơ với nàng. Phải vì thế
mà mối tình đầu của nàng là người đàn ông vừa tròn…ba mươi lăm tuổi ?! Hai người
họ vẫn quyết định chung chăn ngay cả khi nàng biết…vợ của người yêu mình đang
bận bịu chăm con. Than ôi, một mối tình vụng trộm! Hơn mười lần nàng thầm khóc
vì sự ăn năn, day dứt của mình. Nàng nhìn Huân bằng đôi mắt biết nói. Nàng rụt
rè giơ tay cho anh nắm lấy, kéo dậy , để phủi sạch bụi bẩn nơi đáy quần mình
vừa bỏ lê dưới đất. Quá khứ nào rồi cũng có một tương lai…
Bây
giờ thì Huân thừa nhận anh không còn yêu nàng quá nữa. Nhiều thứ chỉ khi ở cùng
người ta mới nhận chân nó được. Anh và nàng cần nhau như người-thành-phố cần
đến cinema mỗi tháng. Và, soi nhau
trong đáy mắt không phải là cách của những người đang yêu.
Huân
vẫn luôn đau. Huân luôn đau vì anh đa mang, và vì anh thiên nhiều về mẫu người
cổ điển. Cổ điển thì phải đẹp, phải tĩnh, phải buồn. Cổ điển thì càng phải dập
khuân, chuẩn mực ! Ví như ông cha mình coi trọng chuyện trinh tiết ra sao…
Thế
là mặc dù Huân yêu nàng, Huân cưu mang nàng, nhưng đồng thời Huân khóc một mình
khi đêm xuống. Ánh mắt Huân thuộc về nỗi buồn. Sự lãng mạn không đồng hành với
phẫn uất đau thương. Cũng hơn mười lần Huân đã không thể tập trung để gồng mình
lên đỉnh. Nàng nằm đấy, rỉ rên, nàng là của Huân, nhưng người nằm trên nàng-
trước Huân, là một người đàn ông khác…
-
Giá mà ta chỉ là người tình.
Huân
lại ước. Không, không phải ước, trước mặt nàng, đôi lần Huân từng thổ lộ điều
đó. Người ta chẳng thể yêu khi đã biết hết nhau. Và rằng: đặc quyền để người ta
yêu thuộc về…vùng tìm hiểu. Tình nhân thì chẳng cần tìm hiểu. Thà rằng cứ để
nàng tiếp tục bên người đàn ông kia, có lẽ cảm xúc nơi Huân khi nhìn vào nàng
sẽ khác, sẽ lâng lâng hoan ca toàn vẹn như thuở đầu…
Mục
“Tâm tình” trên web Huân phụ trách, nói nhiều về chuyện phòng the. Anh hoang
mang khi con người ta, đến với nhau quá khó mà sao mau quên nhau thế! Phụ nữ
bốn mươi tuổi hồi xuân đi tìm tình. Giáo viên đương độ xuân thì chẳng thể nằm
một mình trong phòng trống mong tin chồng nơi sa trường bão táp. Doanh nhân
thành đạt lên máy bay công tác, cùng với tin nhắn “Anh đi mau về bên em nhé” ,
vợ ở nhà một tay nữa cầm chiếc điện thoại thứ hai gọi điện đến nhân tình. Những
chuyện như thế này anh cũng viết được ! Nghe riết thành quen, thành ra hòm thư
tâm sự nhỏ to tứ phía gửi về, giờ lâu lâu Huân mới tra một chập. Chẳng cần nhờ
thiên hạ mập mờ trắng đen sau bàn phím, Huân…tự sản xuất cho nhanh. Ngày một
lần đôi ba tin “ Tâm sự phòng the” Huân bịa ra tung lên web kèm dòng tên dựng
lạ huơ lạ hoắc, dân chúng đua nhau phẫn uất, hờn giận, giật mình, tị ghen… như
chuyện thật, ha ha…
Không
thế thì Huân sống sao ? Vô số những lá thư gửi về chung mối quan tâm chuyện
…rạn nứt. Chọn đăng chỉ được một bài, còn lại cho vào cùng mớ rác. Chưa kể đám
tin Huân săm soi trên mạng, dỡ về cắt dán như là người ta đương phẫu thuật thẩm
mĩ. Xào xáo tứ tung! Miễn sao trên trang lượng xem tăng vèo vèo đạt tối đa tốc
độ. Nhà báo người ta túa ra đường, đến vùng sâu vùng xa viết bài, phiêu diêu.
Huân làm báo, chỉ ở nhà phởn phơ…lên mạng. Thì có sao? Mạng bây giờ là cuộc
sống. Năm phút trước có người check in
ở nhà vệ sinh, hai khắc sau đã nghe phong thanh đang đi cùng bồ đại gia gì đó.
Cái gì cũng tung lên mạng được. Facebook
thành nơi họ giận nhau, khoe giàu, khoe bạn gái. Huân lẳng lặng ngắm đời họ qua
màn hình, cảm giác như đang ngồi trong phòng xem camera gắn trộm. Mà trộm chi nữa giờ, chẳng cần trộm người ta cũng
cứ show, cứ lột đồ khỏa thân chụp
hình quay video tung lên câu khách!
Ngoài
kia vừa vụ đụng xe tan tác, thanh niên quây đông giương mắt…chụp hình, hai phút
sau có ảnh có video trên mạng, cập nhật, thời sự, giật gân quá chứ ! Có mấy bác
papazazi chộp được khoảnh khắc này ?
Cần chi đi đâu xa cho mệt!
Rồi
thì …phỏng vấn! Nữ diễn viên thần tượng à ? Không, là ả này vừa đòi ngoi lên…showbiz bằng mông cong ngực đẹp. Ả cho
rằng cái nên công nghiệp khêu gợi sắp nhào tới nước ta- văn mình Á Đông. Phải
biết chớp thời cơ, phải làm người tiên phong lối bước ! Cư dân mạng ném đá,
chửi thẳng tay. Có chi, em vẫn là em, chiều sao được hết miệng lưỡi thế gian.
Người ta quan tâm em người ta mới chửi. Ừ, thì chửi. Khi nào thật đông người
chửi, em nổi rồi, em đi xin lỗi, em sẽ làm ra bộ ăn năn như là cave sụt sùi kể chuyện, rằng khi xưa em
mười sáu, em bị lão bố dâm loàn sàm sỡ trong đêm đen như thế nào… Kế đến em sẽ
tuyên bố đoạn tuyệt với scandal, em
chuyên tâm làm điều có ích, một bà lão ăn xin đầu đường xó chợ chẳng hạn, em
phải…chọn được cảnh đời nào đó thật… thương tâm, rồi em ban ơn, em cho đi tiền
chục tiền trăm triệu mà mấy anh nhà giàu bao em karaoke xông hơi bia ôm đèn loang đèn mờ… Em phải chen chân vào làm
showbiz, nổi tiếng có muôn vàn cách
nổi, nhưng em chọn cách này vì nó dễ hơn cả, chọn cách này vì em không làm được
cách nào khác…Mà diễn thì có khó gì, anh nhỉ ?
Ừ
thì phỏng vấn. Phỏng vấn chẳng cần micro,
chẳng cần máy quay, cứ ở nhà ngồi chình ình lên mạng! Cái thời công nghiệp hiện
đại này phải biết khai thác nó đến tiệt đường, ấy cũng là một cái nhạy, là nhạy
thời cuộc !
Huân
không thể tưởng tượng nổi một ngày người ta làm sập cái… facebook, đến cả chính trị gia bây giờ cũng thừa nhận thế mạnh
truyền thông mà lên trang, mà lãnh đạo. Một tấm gương phản chiếu và nhận chân
xã hội, nơi mà bất kể tầng lớp nào cũng có thẻ dễ dàng không do dự phô bày đời
mình, chỉ cần …biết dùng internet. Vô
vàn sự vụ khiến dư luận xôn xao mà ngay từ khi nó có mầm mống, manh nha, sự
nhạy cảm cần thiết trong Huân phải nắm bắt được, để mà đưa lên thành… bài báo.
Tai nạn giật gân, muốn chiếm nhiều quan tâm của dư luận, thì ngoài việc tường
thuật khách quan, còn phải liên hệ thân nhân người bị nạn lục mò những
chuyện…xưa nay không ai biết, thậm chí phải thổi cho nó lên thành…màu sắc tâm
linh thì mới càng tâm đắc. Bên cạnh những phát minh phát kiến, người ở ta còn
bị hấp dẫn bởi thần xà thần trâu thần dê… lâu năm thành tinh lắm!...
Đã
đôi lần Huân bày bán niềm tin, ở vào cái thời sự hảo tâm bị đánh đồng với
phường dở hơi, thần kinh, cám hấp, thì niềm tin nơi Huân cũng không cần thiết
để giữ lại bên mình. Huân rao bán cả nỗi buồn, cả hoang mang, cả phẫn uất.
Ngoài hai mươi, ngày sinh nhật của anh bắt đầu bằng… luyến tiếc. Tiếc cho một
năm đời mình lại như chiếc lá úa, vội vã bay đi. Phàm là trông về quá khứ, con
người ta chẳng thể chối bỏ cảm giác này.
Huân
kì thực đã chỉ ở nhà, nhưng sự gặp gỡ nơi Huân với những khuân mặt người lại
lớn gấp nhiều lần cái hội trường người ta đang châu đầu quan sát. Như là người
ta đương đi công tác, sếp điện khẩn mau mau ngồi vào bàn …họp. Laptop bật lên, Skype nhập ID, pass, hình ảnh truyền về, sống động, từng lời thủ trưởng hùng
hồn khoa chân múa tay, những đoạn cao trào ngài gõ cái gậy chỉ giản đồ xuống
bục chan chát. Xa cách mấy cũng thành cùng bàn, họp, thần kinh căng như dây
chão!
*
Laptop
của Huân bị thương. Ngày hôm nay Huân gửi điện tới cơ quan, xin nghỉ ốm. Tình
hình này thì anh ốm thật. Cô người yêu vừa call
trách anh cả ngày chẳng tin nhắn hỏi thăm. Laptop thì cứ dở dở ương ương thế
này, có khi lại sắp sập nguồn.
“
Em à, hay là tụi mình…”
Tin
nhắn của Huân bỏ lửng.
“
Sao anh?”.
Tôi
chờ đợi. Màn hình khung chat đôi ba lần hiển thị Huân đang nhập văn bản, xong
rồi cái hàng chữ mờ mờ cảnh báo ấy lại lặn đi, không dấu vết.
“
Anh định hỏi gì à?”
Tôi
cho anh thêm cơ hội.
“
Ừ, hay là mình…chat sex đi ?!”
Đồ bệnh hoạn. Anh thiếu việc để làm
sao ? Anh coi em là loại gái gì ?
Nhưng
đó chỉ là ý nghĩ rất nhanh vụt qua trong óc tôi, được hậu thuẫn từ lòng phẫn
uất. Tôi kiềm lại được. Mạt sát anh quả là một điều hoàn toàn vô ích.
Tôi
hiểu cái cách bất cần của anh hiện thời, vì khi xưa, từng một đoạn đời tôi cũng
buông lơi mình kiểu thế. Khi bạn mọc răng khôn, cơn đau từ sự sưng tấy phù nề
chẳng để cho bạn quan tâm thêm một điều gì khác. Bạn loay hoay giấu nhẹm cơn
đau và chế ngự nó một mình. Nhưng để thành người lớn, ai rồi cũng cần qua cơn
đau ấy.
“
Chúng mình gặp nhau đi?”
Tôi
đề nghị.
Huân
đã xem, nhưng không chat. Điều anh cần lúc này không được thỏa mãn, có thể anh
đang trong cơn tức tối vì phía tôi.
“
Bấy lâu chưa đủ để chúng mình thành thân quen ư?”
Huân
hỏi giật.
“
Chưa! Dễ thế sao? Rằng thân quen vì những dòng hội thoại qua mạng?”
“
Có điều gì mà anh che giấu em đâu, đến bạn gái anh cũng chẳng tỏ tường anh bằng
em, và bạn gái thì anh không bao giờ có ý định kể hết mọi chuyện”.
“
Đó là sự nhìn nhận ở anh.”
Thực
thì con người ta, mọi lo toan giấu giếm hay tự tạo cho mình lấy một cái kén rồi
thọt người mình vào trong đó, tự vệ với chính người thân của mình, nhưng lại đã
dễ dàng để mình trần trụi trước một kẻ xa lạ, vì tâm trí an nhiên về cái sự
giữa hai cảnh đời chẳng có lấy một mối liên quan.
“
Thôi được, anh thường chat sex lâu
chưa ?”
Tôi
bắt đầu thấy mình cần làm thứ gì đó, để ban ơn.
“
Chưa. Chưa một lần. Ý anh là …với người Việt mình”.
“
Ồ, hợp tác với người ngoại quốc sao?”
“
Họ…thoáng. Vả lại, như thế dễ hơn. Mọi sự e dè cố hữu sẽ bị gạt bỏ. Chỉ là đổi
chác. Đổi chác, em ạ.”
“
Người Việt cũng là đổi chác. Hay anh lo lắng mai này đâu đó trên đường đời dủi
run hai người gặp mặt?”
“
Ừ. Chắc đúng. Đúng hơn thì, cảm giác bất an…làm sao đó”.
“
Vậy là anh đã quyết định ?”
“
Quyết định gì cơ em ?”
“
Anh sẽ không bao giờ gặp em ngoài đời, đúng không?”
Như
bị đánh trúng tim đen, Huân bắt đầu luống cuống. Tôi có thể hình dung rõ sắc
mặt của anh ngay lúc đó.
“
Không, em đừng hiểu lầm, chỉ là…”
“…”
“
Chỉ là… anh thấy chán. Và , anh muốn với em, chúng ta gạt mọi e dè. Cái cảm
giác này…Haizz, biết nói thế nào nhỉ. Em như là… người yêu anh vậy đó. Anh
không biết tại sao mình nghĩ vậy. Thực thì …có khi… bạn gái anh cũng chẳng thể
cho anh cái cảm giác này.”
“
Anh nên đâu đó xa xa một chuyến đi.”
Tôi
đột ngột bẻ lái. Mặc dù cái ý định khuyên anh rời xa thành phố này thử một lần,
tôi đã mưu toan từ trước.
“
Hả? Đi đâu? Anh đang muốn chúng ta…”
“
Đi ấy, đi bụi thôi cũng được, miễn là đi. Bao lâu rồi anh chưa trật ra được cái
quỹ đạo từ nhà tới cơ quan, cái quỹ đạo lọt thỏm trong bon chen hơi bụi này?”
“
Nhưng mà… Khoan đã, những vấn đề trên, em hiểu anh chứ, tự dưng lại…”
“
Em hiểu, em sẽ thuận tình, nếu như chúng ta đã gặp mặt và quen thân không chỉ
qua màn hình máy tính, anh cũng hiểu chứ? Cứ để thời gian quyết định đi.”
Nghe
có vẻ sáo, nhưng tôi chẳng còn cách nói nào khác hơn. Huân bay giờ, chính là
hình ảnh của tôi, một vài năm trước. Anh sẽ mãi đau khi laptop bị thương, vì
ngoài nó ra, anh chẳng còn mối quan tâm nào khác.
“
Sao anh không nói gì ?”
“…”
“
Thôi được rồi…”
“
anh đây, em suy nghĩ lại rồi chứ?”
“
Vâng, anh bật Skype lên”.
“
Được được, đợi anh”.
…
Quang Huân gửi cho bạn một cuộc gọi
video.
Chấp nhận.
3
gây im lặng, chiếc màn hình máy tính bật một khoảng vuông tối đen rồi dần dần
lên màu sáng. Cho đến khi khuân mặt Huân vừa hiện rõ hình hài thì kịp lúc tôi
nghe micro bên kia tắt phụt.
“
Á á, em… chào sếp”
Huân
chỉ kịp thốt lên có thế. Cậu chàng out
luôn nick Skype.
“Thực
tình tôi không mong như vậy. Nhưng cậu phải đi. Mai sửa ngay laptop và nhận
công tác xa. Và khi trở lại, tôi hi vọng sẽ đươc trông thấy cậu- là một Huân
thật khác”.
Tôi
gõ dòng tin rồi nhấn enter. Tắt máy.
Bắc Giang 08- 12- 2010
Không có nhận xét nào :
Đăng nhận xét